Je suis en blouse.
Les docteurs me demandent si je fais pipi, caca et si j’ai toujours des pensées agréables le matin. Une fois, deux fois. Ils s’en vont. Je reste assis sur le branquart où j’écris ce texte.

J’ai mal au dos.
J’ai mal à la jambe aussi.

J’attends un IRM.
J’entends les cas qui passent avant moi. De jeunes, des vieux en piteux états, des accidents, des maladies terribles.

J’ai un peu honte.
D’être là, car il y a des drames humains qui se jouent à quelques mètres de là. Alors que je n’ai qu’un petit bobo au dos.

J’ai un peu peur.
D’être là, car dans l’ambulance, je me suis imaginé une vie avec une mobilité réduite. Ce n’est déjà pas simple en temps normal.

Je suis un peu mal.
De l’idée d’une machine qui va me traverser de part en part. Voir ce qu’il y a vraiment à l’intérieur de moi.
Alors que, même moi, je ne sais pas.